Menukar Uang Baru

Sebelah tempat dudukku saat ini sedang memegang uang, dan menghitung recehan. Raut mukanya menunjukkan keseriusan yang berarti. Panggilan akrabnya Dy, dan dia suka sekali memakai kacamata. Namun, bukan berarti jika kamu menemukan seseorang yang berkacamata itu pasti Dy. Bukan.. Jadi, bersabar saja jika kamu ingin bertemu dengan Dy, dan meminta uang recehannya.

Sementara dia menghitung uang, aku sebagai pengganti sementara partnernya yang sekarang tengah cuti hamil, membantu menjadi petugas pengembalian dan peminjaman buku di sebuah perpustakaan ternama. Tidak perlu saya sebutkan namanya, toh kamu pasti tidak berminat kesini. Continue reading “Menukar Uang Baru”

Mencari Jejak Bolpoin

Kemarin sore, hujan

hujannya lumayan membasahi sebagian tikar yang kami gelar di depan sebuah masjid besar di kota kami. Sayup sayup terasa dingin menusuk kalbu.

Sementara penjual kaki lima yang ada di sekeliling kami mencari sesuatu untuk menutupi kepala dan dagangan mereka dari hujan yang begitu lebat. Buru buru, plastik yang mereka bawa digelar dan keresek kecil digunakan untuk menutupi sebagian kepala mereka. Katanya, agar kepala tidak kena air hujan yang nantinya bakal menjadi asal muasal mereka demam. Continue reading “Mencari Jejak Bolpoin”

He was 99

Seperti biasa, dia memasang tali sepatu sebelah kanan kemudian tali sepatu sebelah kiri. Dia buka pintu rumah dan mengucapkan salam kepada orang rumah. Memulai dengan melangkahkan kaki kiri dan kemudian kanan, dia menancapkan kunci motor dan kemudian menyalakan motor sambil memasang helm biru ke kepalanya. Penuh dengan perjuangan ketika dia menyalakan motor setengah bututnya, karena motor tersebut sudah menjadi kebanggaannya dulu dimulai sejak dia pertama kali mendapatkan KTP dan SIM secara bersamaan. Continue reading “He was 99”

Kalau Dia Bercerita, Bagaimana Nanti

Kalau dia bercerita disini, apakah kau akan mendengarnya? Apakah kau akan menyimaknya?

Dia disitu hanya sebagai pemeran pembantu yang tak punya posisi di setiap scene filmnya. Hanya diskriminasi dari beberapa rekan kerjanya yang egois dan sombong melebihi kesombongan Qarun yang ketika itu terjebak dalam hartanya.

Continue reading “Kalau Dia Bercerita, Bagaimana Nanti”

Lihat Bintang dan Sejuknya Udara

Kebijaksanaan meliputi semuanya. Hal itu muncul ketika hati kita murni, tanpa dicampuri dengan dendam dan dilema.

Tepat ketika kita keluar rumah untuk pertama kali, dalam menunaikan aktivitas kita, pasti (kalau tidak lupa) mengucapkan doa berikut:

Bismillahitawakaltu ‘alallahi laahaulaa walaa quwwata illa billah

Benar? Continue reading “Lihat Bintang dan Sejuknya Udara”

Selalu Memulai dengan yang Baru

Setiap hari selalu ada perubahan. Lingkungan rumah, lingkungan kerja, bahkan badan sendiripun berubah, berubah menjadi lebih tua dan beruban. Banyak wanita sekarang takut untuk menjadi tua. Padahal menjadi tua itu adalah suatu keharusan yang di alami oleh semua orang. Akhirnya, banyak pihak yang memanfaatkan ketakutan ketakutan yang timbul dari pikiran karena efek dari bertambahnya umur. Iklan kecantikan yang menawarkan produk antiaging dan hasil yang maksimal dengan pengurangan keriput semakin merajalela menguasai ranah pasar periklanan. Harganyapun bervariasi, dari mulai harga ecek-ecek sampai harga yang mahal melebihi kantong saya sendiri. Alhasil, produk produk tersebut lebih laris daripada buku-buku yang menawarkan kehidupan dan kebahagiaan yang hakiki. Continue reading “Selalu Memulai dengan yang Baru”